Et à Jaffa la mer 

I

A Jaffa je t'ai cherché

Tu n’y étais pas


       ou plus


       ou caché


       abandonnant quelque chose de toi

Déboussolée après la collision

J’ai  marché à ta rencontre, je de regards, je de piste, chaque angle, chaque rue, chaque pierre renvoyant à chacun de tes souffles

Et ce n’est pas toi que j’ai vu, mais tous les autres

Ceux qui sont là

Ceux qui ne sont plus là et qui restent, éternellement, dans les pierres, le sable et l’air de cette terre.

Et à Jaffa la mer.

Les présents oublient

Les absents répètent, désespérément

Eux n’oublient pas. Ils s’accrochent, s’agrippent à ce nom comme à un rocher en haute mer 

Jaffa

Qui n’est plus qu’un nom ou plus rien

Jaffa

Autrefois centre

Aujourd’hui appendice

Autrefois grandeur

Aujourd’hui  perdue

Autrefois bonté

Aujourd’hui violente

Mais surtout 

Absente

Absente à elle-même

Et malade 

     Claudicante

Jaffa s’anesthésie, croit se soigner

Jaffa vend sa mémoire par petites pièces.

Et toi ?

Tu la détestes

Comme on aime sa mère

Comme on aime son père

Tu la fuis et tu y reviens

Tu t’y caches et tu veux t’y oublier

Comme elle

Consciente et négatrice


            Tu ne veux pas voir


            Tu ne veux pas voir


            Ni moi, ni la lumière

Pourtant 

la lumière

elle écrase

elle rend les rues désertes

la fuir renforce sa présence on y peut rien elle éclaire tout ce qu'on ne veut pas voir

Ne pas voir pour ne pas savoir, ne pas savoir pour ne pas être.

Alors quand on n’est pas, on a.




    On a au moins 




     L’illusion de l’avoir

Illusion bruyante même

Elle danse la nuit du vendredi le long de la rue yefet

Ballet incessant et confus

Des voitures d’où s’échappent les cris de l’amour mièvre version arabic pop

Et les rôdeurs ont pour mission de tout faire trembler, des fenêtres jusqu’aux cœurs endormis

Mais on ne réveille pas les morts

Même s’ils sont vivants.

Jaffa, blessée, tente de survivre comme le poisson au bout de l'hameçon

Et à Jaffa la mer.

II

Jaffa, tes enfants sont là, pleins de vie



       
   Et courageux



       
   Et vivants

Vous, ô parents, comment porter la vie lorsqu’on est déjà morts ?

On a déconstruit vos maisons, pierre par pierre

et avec elles votre mémoire

On a fait couler votre sang

On a réécrit votre histoire

On voudrait vous faire perdre ce qu’il vous reste, votre langue

On vous a pris l’espoir en échange de la promesse du paradis

Même s’il est artificiel

Surtout s’il est artificiel.

A Jaffa, j’ai vécu parmi les hommes, j’ai vécu parmi les morts

Car qu’est-ce qu’un homme sans conscience de son histoire ?

Vos enfants vous voient

Et savent

Et suivent.

Et cette voie


Ou l’oubli de l’histoire


Ou l’oubli de soi


Ce n'est pas un choix

Mais eux, vivants encore

Vous voient et voient à travers vous la flamme de la vie, la voie

Ils avancent, ils vont, ils apprennent, ils partent et reviennent. Ils grandissent et avec eux votre espoir. 

Ils cesseront alors d’être les « aravim tovim *» en se souvenant d'eux-même et de la mer.

Et à Jaffa la mer.

noun.

Paris, septembre-octobre 2009

*	Les « bons arabes » en hébreu. Titre d'un livre de Hillel Cohen.





